Questo libro ¢ il prodotto dell'immaginazione dell’Autore.
Nomi, personaggi, luoghi, considerazioni, affermazioni e avvenimenti sono
puramente fittizi. Ogni riferimento a fatti o persone & puramente casuale.

Anche quella sera si erano fatte ormai le sette, usci dall’applicazio-
ne di gestione tesoreria e da quella di posta elettronica, si assicuro che
sul computer nessuna finestra fosse rimasta aperta, nessun program-
ma in esecuzione e lo spense.

Prese la cartella color cuoio, vi ripose il contenitore del pranzo che
era rimasto sulla scrivania, ’astuccio con le penne, le matite colorate,
due grosse gomme e la chiavetta di accesso al suo profilo utente della
societa.

Non gli rimaneva che prendere dal cassetto il disinfettante e pulire
il suo piano di lavoro, sarebbe poi stato libero di tornare a casa.

La sua postazione non aveva la vista sull’esterno, si accorse solo
uscendo dallo stabile che il cielo era grigio tendente al nero: aveva
iniziato a piovere; non portava con sé 'ombrello; non aveva nessuna
voglia di tornare dentro; avrebbe significato farsi riconoscere dalle te-
lecamere di sicurezza e spiegare il motivo di questo ritorno nel suo uf-
ficio. Inoltre non essendogli mai accaduto non sapeva quanto tempo
avrebbe richiesto I'autorizzazione per rientrare. Si avvio, cosi, verso la
fermata di Pingguoyuan, sopportando la fastidiosa pioggerellina.

Lavorava come contabile in una delle pit grandi aziende tessili della
Repubblica Popolare della Cina: il suo compito consisteva nel conta-
bilizzare i dati di vendita dei clienti e quelli di uscita di cassa giornalie-
ri della societa. Parte del lavoro che svolgeva consisteva anche nel for-
mulare proposte di investimento delle eccedenze di liquidita che il suo
capo avrebbe presentato alla titolare, la Signora Yu Chin. Negli ultimi
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anni avevano acquistato molte azioni e al profitto operativo derivante
dalla produzione, la proprieta aveva visto aggiungersi i guadagni del
miracolo ormai consolidato della Borsa cinese.

La fabbrica era situata nella grande periferia di Shanghai, a circa
venticinque chilometri dalla citta, mentre la sede legale dove si tro-
vava anche il suo ufficio era in un grande palazzo di vetro e cemento
nella zona commerciale e finanziaria di Pechino.

La famiglia Chin appartenente all’etnia Han, la piti popolosa del pae-
se, godeva degli incentivi per I'uso dei finanziamenti statali atti a realizza-
re i progetti del piano di sviluppo strategico della Repubblica popolare.

Questa la ragione per cui negli ultimi due anni aveva diversificato le
sue attivita entrando nel settore delle alte tecnologie con una fabbrica
ultramoderna a Xizang regione occidentale del Tibet, divenuta auto-
noma provincia della Repubblica Popolare Cinese.

Nell'ultimo anno a Neil Yang Kao era stata data la responsabilita
dei flussi di cassa anche di questa nuova attivita.

Ogni mattina per andare da casa al lavoro, prendeva prima un treno
poi la metropolitana, viveva a circa cento chilometri dalla capitale.

Era un ometto basso e magro con lineamenti duri, un naso fine drit-
to e a punta e labbra sottili, i capelli erano corti e radi di un triste colore
topo, il suo essere effemminato in qualche modo faceva notare meno
quanto fosse poco attraente, piu brutto che piacente.

Partiva alle sei per essere alla sua scrivania alle otto in punto e non
rientrava mai prima delle ventidue.

Quando si muoveva, camminando per la strada o sui mezzi pub-
blici, sembrava particolarmente sospettoso, quasi impaurito, teneva
stretta la sua cartella sotto il braccio, spostandola dall’ascella destra
alla sinistra continuamente.

Sapeva che tutte quelle telecamere sparse per la citta lo osservava-
no, cosi come osservavano ogni altro abitante o turista che si trovasse
in Cina.

Che riuscisse a conquistare un posto a sedere o che viaggiasse in
piedi, non perdeva I’'occasione per leggere alternativamente i due libri
che portava sempre con sé, il libretto rosso del fondatore della Re-
pubblica in cui era nato, il leader Mao Zedong e una Bibbia vecchia e
logora che aveva acquistato in un mercatino della domenica.
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Nella prima lettura ritrovava i fondamenti della societa in cui vi-
veva, erano regole che condivideva anche se sembravano non essere
piu rispettate da tutti i suoi concittadini. Trovava un senso per tutte,
eccetto per quella che considerava I'unico errore del grande timoniere
della Cina, la persecuzione di tutte le religioni che lui invece conside-
rava semplicemente un diritto di tutti: la propria liberta di idee.

Vivendo praticamente in solitudine, ma profondamente curioso si
era avvicinato allo studio delle religioni, non che fosse diventato un
vero credente, tantomeno un praticante, ma quale convinto paladino
di giustizia aveva trovato anche nella Bibbia quei principi che aveva
nel tempo fatto suoi come stile di vita.

Se i predicatori avessero avuto successo anche in quella nazione, sa-
rebbe potuto diventare uno di loro, uno dei migliori, tanto conosceva
ormai a memoria ogni parola dei suoi due libri preferiti.

Tutta la sua vita scorreva nella contraddizione tra questi due testi,
tra pragmatismo e idealismo, tra diligenza e trasgressione, tra laicita e
religione, tra devozione e peccato.

Viveva in una delle centinaia di abitazioni di una serie di palazzi
popolari nell’area di Suzhou.

L’appartamento era minuscolo, lo teneva molto pulito, in maniera
maniacale, il breve corridoio dava a sinistra sul cucinino, mentre a
destra si accedeva alla seconda stanza di circa venti metri quadrati
adibita a studio e camera da letto, in fondo c’era un bagno con un
lavabo, un water e una doccia.

Neil Yang Kao per entrare nel condominio fissava per alcuni se-
condi la telecamera posizionata sopra la porta di ferro grigio fino a
quando la serratura si apriva, per arrivare al settimo piano dove abi-
tava, saliva lentamente la lunga rampa di scale guardandosi indietro
continuamente e incrociando con gli occhi a ogni pianerottolo una
telecamera bianca.

Apriva la porta di legno con un’unica chiave che ormai entrava a
fatica nella vecchia serratura, ogni volta si diceva che avrebbe dovuto
sostituirla prima di rimanere davvero fuori casa, si toglieva le scarpe e
le depositava in un catino di plastica gialla all’ingresso.

Era metodico, quasi ossessivo nei suoi comportamenti, ogni sera
appena rientrato andava nella sua camera, si spogliava completamente
ed entrava in bagno per la seconda delle sue due docce quotidiane,
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odiava I'odore e il deposito di polvere che si sentiva addosso dopo una
giornata passata in citta.

Mentre si asciugava preparava la cena, sempre la stessa ogni giorno,
una confezione di spaghetti cinesi precotti gia conditi, doveva sempli-
cemente aggiungere dell’acqua bollente e aspettare qualche minuto,
solo il gusto cambiava per ogni giorno della settimana.

La domenica invece si regalava un pasto fuori, era il giorno in cui tor-
nava in citta da turista e che passava al parco concedendosi gli stuzzichini
che vendono gli agricoltori, come in una specie di fiera del giorno di festa.

La stessa zuppa era il pranzo che portava in ufficio, poteva anche li
utilizzare un bollitore per scaldare I'acqua, la accompagnava con una
mela che acquistava ogni mattina in un lurido chiosco vicino al buil-
ding in cui aveva sede 1’azienda, una seconda mela la portava a casa
per la cena. Non aveva mai saputo veramente se ’acqua del rubinetto
fosse buona, il governo la presentava come la miglior acqua potabile
del mondo, lui quindi beveva solo quella, era astemio e non amava il
caffe. Per renderla gradevole, come tutti gli altri abitanti della Cina, la
scaldava e condiva con qualche foglia di te.

Non aveva mai posseduto né una radio né un televisore, non gli ser-
vivano, tutto cid che poteva interessargli lo otteneva da un computer
rigorosamente cinese. Era equipaggiato con una scheda video e una
scheda audio di ottima qualita, due grossi altoparlanti, una videoca-
mera ed era collegato alla rete con cui tutto il palazzo era stato cablato.

Mantenere aggiornata la sua attrezzatura informatica era una delle
pochissime spese che si concedeva, in questo modo dal suo apparta-
mento poteva informarsi sulle notizie, ascoltare musica, leggere i gior-
nali, parlare con i pochi parenti che aveva, due cugini che risiedevano
nel Guangdong e qualche vecchio amico compagno di scuola.

Non aveva mai capito perché la gente si ostinasse ad acquistare una
quantita di apparecchi diversi quando con un computer poteva avere
e fare tutto.

In azienda da alcuni mesi stavano lavorando alcuni professionisti
esterni, al suo livello non era dato sapere di cosa si occupassero, sape-
va pero che i tre americani venivano da una famosa societa di consu-
lenza strategica, mentre i due russi si occupavano di sicurezza.

Mentre i Sovietici, come lui ancora li chiamava, erano riservati e
sempre occupati a fare qualcosa che nessuno tra loro impiegati riusci-
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va a capire, gli Americani si erano subito dimostrati amichevoli e ama-
vano esercitare il loro penoso cinese parlando con lui e i suoi colleghi
di ogni piu stupido argomento.

Talvolta aveva avuto il sospetto che la loro stupidita non fosse cosi
vera, ma un modo per tentare di conoscere cio che al di fuori dell’uf-
ficialita, non gli veniva raccontato.

A lui erano comunque stati molto utili. Quando lo avevano istruito
sui miracoli che un collegamento Vpn! poteva portare al suo compu-
ter e alla sua conoscenza gli si era aperto il mondo, un mondo di cui
nemmeno immaginava I’esistenza.

Ogni volta che tornavano gli portavano nuovi gadget; I’avevano con-
vinto ad acquistare uno dei miracolosi cellulari di ultima generazione,
arrivato direttamente dagli Stati Uniti, era 'unico articolo in suo pos-
sesso non cinese, anche se era rigorosamente 7zade in China.

Non se ne era mai pentito ed era diventato per lui un motivo di or-
goglio; quando gli altri colleghi lo guardavano estrarre quel rettangolo
nero lucido con palese invidia, si sentiva il capo dell’azienda.

Proprio attraverso quel telefono, non vincolato dalle molte restri-
zioni della legge cinese sulle comunicazioni, aveva potuto scaricare
anche sul suo pc di casa la stessa applicazione Vpn.

Gli permetteva di oltrepassare tutti i blocchi della rete ufficiale della
Repubblica e spaziare su ogni sito, aveva accesso anche a tutti i social
networks e alle applicazioni di messaggistica. In Cina sono quasi tutti
ritenuti dannosi e quindi proibiti o fortemente censurati, fatta ecce-
zione per il cinese e sicuramente monitorato Wechat. Era certo che se
questa tecnologia fosse esistita ai tempi di Mao, lui non avrebbe cen-
surato nessun cittadino, ma avrebbe istituito scuole di insegnamento
su come utilizzarla al meglio.

Tornato in bagno si passo una spruzzata di sanificante su tutto il cor-
po, si sentiva a suo agio muovendosi nudo in casa sua, ando in camera,
apri un cassetto segreto sul fondo dell’armadio, prese una scatola di
cartone, la apri e strinse tra le mani un piccolo crocefisso.

Nessuno dei fedeli di qualsiasi religione in Cina esponeva in ca-
sa alcun oggetto di culto, avrebbe potuto avere seri problemi, essere
considerato un nemico della repubblica o addirittura essere arrestato.

1 Vpn Virtual Private Network ¢ una rete di telecomunicazioni privata.
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Rimase inginocchiato ai piedi del letto per il tempo necessario a re-
citare una sua personale preghiera, poi rimise il crocefisso nel suo na-
scondiglio, si sedette davanti al computer e lo avvio.

I differenti rumori che sentiva all’accensione lo eccitavano, rimane-
va a guardare il caricamento del sistema operativo e il lancio automa-
tico delle sue applicazioni preferite come rapito da quei suoni e dallo
scorrere di videate.

10

II

Il comandante Caputo stava riguardando il programma della va-
canza che lui e sua moglie avevano tanto aspettato: lo consideravano il
viaggio di nozze che non erano mai riusciti a fare.

Sposati da trent’anni non volevano proprio pit rimandare.

Riccardo, nato nel sud Italia, era entrato molto giovane nell’arma
dei Carabinieri, dopo pochi anni aveva conosciuto quella ragazza
grassoccia che era poi diventata sua moglie. Era un omone alto e un
po’ sovrappeso, ormai senza un capello, ma la testa rasata e i suoi
grandi occhi incutevano rispetto. Trasferito al Nord, grazie al suo in-
tuito e alle conoscenze che aveva la famiglia di Antonia, era riuscito a
fare una brillante carriera.

Ora risiedevano a Roma presso il Comando generale dell’Arma e
aveva raggiunto una solidita economica, finalmente si potevano per-
mettere quel bel viaggio. Sarebbe durato un intero mese. Avevano
scelto un paese in cui ci fosse tanto da visitare, in espansione, ancora
poco conosciuto, ma di cui tutti parlavano; aveva scelto lui, tra i tanti,
quel programma, pensando di soddisfare anche i desideri di una don-
na vanitosa come sua moglie.

La migliore agenzia viaggi tradizionale ancora esistente nella capita-
le gli aveva preparato un opuscolo lucido, stampato a colori con bel-
lissime fotografie, il programma era diviso per giorni, dalla partenza
al ritorno in Italia.

Ogni data riportava gli orari dei voli, le citta, nome e indirizzo degli
alberghi, i mezzi locali con cui si sarebbero spostati, i nomi e il nume-
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